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L’année 2003 aura été, de ce côté de l’Atlantique, éminemment ré-

vélatrice des difficultés qui s’amoncelaient, depuis des années, dans le 
champ de la santé mentale. Comme en France la psychanalyse bénéficie de 
puissants relais sociaux, intellectuels, voire politiques (à gauche, mais pas 
seulement) et qu’elle s’est trouvée au premier chef concernée par les 
mesures législatives projetées, il peut être utile de clarifier, au risque des 
limites qu’imposent des circonstances encore obscures, comment elle a pu 
faire figure dans les grands débats. 

Le soin psychique et la santé mentale en général ont en effet été l’objet 
récurrent d’une série de rapports commandés par les pouvoirs publics. 
Cléry-Melin, Kovess et Pascal2, le premier, mettait en avant, classi-
quement, l’exigence de prévention précoce des troubles, écrivait en toutes 
lettres combien les inégalités d’accès aux soins sur le territoire national 
sont criantes, mais soulignait aussi en gras la valeur des psychothérapies, 
construites ainsi explicitement comme un enjeu de santé publique, et 
appelait enfin à un renouvellement des formations médicales. Pichot et 
Allilaire, le second de ces rapports3, dû à l’académie de médecine, instance 
                                                 
1. Cet essai, dont je confesse d’entrée le caractère personnel, résume des considérations 

plus étendues qu’on peut lire sur ma page, ainsi que divers textes non encore publiés, à 
http://pierre.henri.castel.free.fr. Cf. surtout le plus précis: «Les amendements Accoyer 
et Mattéi: leur importance pour la psychanalyse et les psychothérapies». 

2. «Plan d’actions pour le développement de la psychiatrie et la promotion de la santé 
mentale», accessible en ligne à: www.sante.gouv.fr/htm/actu/clery_melin/rapport.pdf. 

3. «Rapport au nom d’un groupe de travail sur la pratique de la psychothérapie» 
accessible en ligne à: 
www.psydoc-r.broca.inserm.fr/bibliothq/sallelec/psychotherapies/pichotallil.pdf. 
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relativement conservatrice, mettait pour sa part l’accent sur l’intégration 
indispensable des approches biologiques et psychologiques. Le souci de 
ses auteurs, c’était qu’on remette enfin entre les mains des seuls médecins 
toute la thérapeutique psychologique (la haute hiérarchie médicale n’a 
jamais admis l’autonomie des psychologues-cliniciens dans ce domaine, 
consacrée cependant par la loi de 1985). Or ce n’était pas son seul souci. 
Car l’inquiétude s’y faisait jour qu’à force d’irrationalisme et de confusion 
sur le périmètre légitime des psychothérapies, on privilégie les psy-
chotropes, et eux seuls, dans les soins mentaux. Enfin, ont été publiés les 
résultats d’une très importante revue de littérature sur les psychothérapies 
(ce n’est pas une méta-analyse), entreprise par l’INSERM4, dont la 
«synthèse», largement commentée dans la grande presse, donnait une 
supériorité relative aux thérapies cognitivo-comportementales (TCC) sur 
les thérapies psychodynamiques (TP) et systémiques (familiales). Outre ce 
flot de rapports, un projet du député Bernard Accoyer (médecin et im-
portant leader de la majorité présidentielle) visant à réglementer l’exercice 
des psychothérapies afin de protéger le public des charlatans et des sectes a 
suscité une polémique intense. Repris par le ministre de la Santé Jean-
François Mattéi sous une forme distincte, puis concurrencé par d’autres 
propositions, il est devenu l’amendement de Jean-Michel Dubernard, au 
Code de la santé publique. Il réglementera finalement le seul titre de psy-
chothérapeute, non les pratiques5. Un résultat hautement litigieux du débat 
autour de cette loi, qui a donné lieu à de multiples tribunes dans les 
quotidiens nationaux, à des pétitions d’intellectuels, des forums tem-
pétueux sur la Toile6 et d’innombrables réunions publiques dans les mi-
lieux «psy», est que les psychanalystes dûment enregistrés sur les an-
nuaires de leurs associations seront seuls dispensés, s’ils veulent se 
déclarer psychothérapeutes, des obligations qui pèseront sur tous les autres 
thérapeutes non analystes, qui ne seraient ni médecins ni psychologues-
cliniciens. 

Ce serait une tâche herculéenne que de comprendre en détail ce qui 
s’est passé au juste à cette occasion, tant dans l’opinion que chez les 
                                                 
4. «Psychothérapies: Trois approches évaluées», expertise collective de l’INSERM, 

accessible en ligne à: 
www.inserm.fr/servcom/servcom.nsf/0/1b232b2b2519d63fc1256e460045f1ee? 
OpenDocument  

5. De nombreux sites français permettent de lire en ligne les principales interventions. 
Voir notamment celui de l’INSERM: 
www.psydoc-fr.broca.inserm.fr/bibliothq/sallelec/psychotherapies/default.html. 

6. Voir notamment l’excellent site www.œdipe.org de Laurent Le Vaguerèse. 
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professionnels. En attendant qu’un brin de recul historico-sociologique y 
aide7, on ne peut tenter que deux choses: donner un contexte à cette crise et 
pointer les zones d’incertitude qu’elle a révélées. N’étant pas moi-même 
sociologue, ni en position de stricte objectivation, je ne saurais donner ici 
qu’un témoignage d’acteur intellectuel sur ces polémiques. J’y ai participé, 
en effet, à cause de ses enjeux à la fois épistémologiques et psycha-
nalytiques. Mais ce point de vue passablement abstrait a son utilité, pour 
dresser une carte générale des positions, carte que j’offre évidemment à 
corriger. 

 
1. Un contexte global: clinique, institutionnel, intellectuel 

 
En France aussi, les dépenses en santé mentale ne cessent de croître. 

La hausse du prix des médicaments (en particulier les neuroleptiques dits 
«atypiques») et des soins à l’hôpital n’est cependant pas seule en cause. 
Les pouvoirs publics sont contraints d’intégrer des dimensions de moins en 
moins médicales et de plus en plus sociales de la souffrance psychique. Il y 
a bien sûr le cortège de souffrances induites par le chômage, la misère, les 
violences ordinaires des familles et des conflits communautaires8. Mais 
dans une certaine mesure, les institutions de santé mentale ont encore  
l’élasticité gestionnaire pour affronter ces vieilles difficultés. Il n’en va pas 
de même avec les variétés diffuses du psychotraumatisme qui ont fait leur 
apparition ces dix dernières années. Le harcèlement moral consacre l’essor 
                                                 
7. C’est une entreprise dont il faut souligner avec force qu’elle est récente. L’INSERM, 

la grande agence de santé française, s’est aperçue assez récemment qu’elle disposait de 
peu de moyens sociologiques stricto sensu pour répondre à des sollicitations 
gouvernementales soudain multiples; même qualitative, l’épidémiologie, bien 
représentée à l’INSERM, ne fait pas l’affaire. Les anciennes études de Robert Castel 
sur la société «psy» dans les années 1970-1980 n’ont pas eu de suite. Aujourd’hui, les 
travaux empiriques reprennent à peine sur ces questions, autour de Françoise 
Champion, par exemple. Il va de soi que l’incertitude des données (même le nombre 
exact des psychothérapeutes est sujet à caution!) a favorisé des dérives alarmistes 
diversement intéressées. Cf. P.-H. Castel, «Psychanalyse et psychothérapies: que sait-
on des professions sur lesquelles on veut légiférer?»,  Esprit, 2004, nos 304-305, 
p. 114-132. 

8. Je suis psychologue dans un centre psychiatrique, à Ville-Evrard, dans la banlieue 
Nord-Est de Paris. La Seine Saint-Denis où mon «secteur» est découpé (et redécoupé à 
chaque élection…) contient des poches de misère notoires (sociale, sanitaire, 
éducative, culturelle, etc.). Les corrélations entre milieu et pathologies mentales sont 
reconnues, mais jamais rigoureusement étudiées. Elles figurent de façon informelle au 
menu des conversations entre professionnels et responsables locaux, créant un malaise 
d’habitude qui ne contribue pas peu à l’anesthésie, civique comme scientifique. 
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de la victimologie, par exemple. Il prolifère à la charnière d’une pénibilité 
des rapports de travail vécue comme croissante, et d’une adaptation dé-
calée, donc toujours décevante, des solutions juridiques. Ainsi, le concept 
«d’intégrité psychique» émerge-t-il peu à peu en droit, et ses avatars 
risquent de créer presque autant de problèmes qu’ils sont censés en 
résoudre9. Les gestionnaires étatiques du système de sécurité sociale 
(déficitaire) s’inquiètent de l’extension tous azimuts du champ des «ad-
dictions» (du tabac au jeu, voire au sexe, sans les extrêmes nord-
américains, dans la mesure où les associations de malades ne revendiquent 
pas, en France, de prendre en charge la politique globale du comportement 
morbide). On commence à observer localement les effets des «médi-
caments de la performance» et plus du déficit (Prozac© à finalité ano-
rexigène, Viagra©10). En revanche la psychologisation-psychiatrisation de 
problèmes collectifs (violence juvénile, grande exclusion) est massivement 
entrée dans le discours politique quotidien. On impute toute psychopathie 
(lisez: la délinquance aggravée) à la «déstructuration familiale» sans se 
fatiguer outre-mesure sur le plan clinique; l’aversion à la violence atteint 
enfin désormais le personnel infirmier, que les pénuries diverses jettent en 
première ligne, et à qui ce discours psychologisant offre un abri res-
pectueux de ses compétences professionnelles, même s’il énonce crûment 
l’inconsistance scientifique actuelle du traitement de la violence en mé-
decine mentale. 

Au même moment, la psychiatrie subit en France une forte 
désaffection parmi les étudiants en médecine (dans le système national des 
concours, les premiers classés la fuient). C’est qu’elle reste marquée au 
coin de la coercition, qu’on s’en scandalise avec les post-foucaldiens, si 
influents en France et qui adhèrent indéfectiblement à l’antipsychiatrie11, 
ou qu’on la réclame à grands cris12. Le prestige intellectuel de la profession 
                                                 
9. Cyrille Duvert en a suivi la genèse dans les débats sur les sectes et l’invention d’un 

délit de «manipulation mentale»; on le retrouve aujourd’hui avec les «abus» 
psychothérapeutiques: Sectes et droit, thèse de Doctorat de l’Université de Paris II, 
1999. 

10. Le Modafinil© est d’usage encore confidentiel, en France, de même les molécules 
alternatives au sildénafil. 

11. Cf. P.-H. Castel, «… les vrais militants de l’antipsychiatrie», note (très) critique sur Le 
pouvoir psychiatrique de Michel Foucault, Hautes-Études, Paris, Seuil et Gallimard, 
2003, dans L’évolution psychiatrique, no 69, 2004, p. 145-150. 

12. La réforme récente de la procédure d’assises a ainsi obligé des experts-psychiatres à se 
laisser interpeller par des jurés populaires, qui leur demandaient carrément pourquoi tel 
délirant chronique dont ils argumentaient en cliniciens l’irresponsabilité dans une 
affaire criminelle, ne les aurait pas, eux les experts, dupés. Et le nombre de malades 
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(lié à la clinique à la française conçue comme une succession-transmission 
de savoirs entre maîtres, depuis Jean-Pierre Falret jusqu’à Henri Ey, voire 
Georges Daumézon, à la psychanalyse, au militantisme politique et aux 
Belles-Lettres à la Jean Delay) est moribond; toute une génération dis-
paraît, et les vocations à venir sont encore obscures. Il en va de même avec 
ces éternels oubliés: les infirmiers psychiatriques, dont la spécialisation a 
été liquidée. 

Loin des pauvres mentalement blessés comme du gibier traditionnel 
d’asile, monte également une demande de bien-être qui culmine, au moins 
dans le lectorat des magazines, avec l’idée de santé mentale «positive» 
(«être mieux que bien»), qui sert de toile de fond à la banalisation des 
pratiques de dopage pour non-sportifs (pour cadres dynamiques), parfois 
sous couvert de médecine «holistique». Ainsi, si tout un monde de maux 
est sorti du champ psychiatrique (ce qui touche les mœurs et à l’homo-
sexualité, sauf la pédophilie, mais aussi les handicapés mentaux lourds, en 
net recul du fait des avortements eugénistes), un autre monde de souf-
frances se constitue du même pas, sur la base d’une perception de soi 
étroitement liée à la dialectique contemporaine de l’individualisme. Il 
serait d’ailleurs passionnant d’en tenter un jour l’étude différenciée, car je 
doute que «l’individualisme» fasse scintiller les mêmes zones dans un 
cerveau canadien, français ou américain. La dépression, ainsi, est ouver-
tement reconnue dans sa dimension de phénomène de société auquel 
participe d’ailleurs, en un sens, le succès même du livre-référence 
d’A. Ehrenberg13. Le sentiment est donc vif, il est même irrésistible, que de 
«nouvelles pathologies mentales» apparaissent en même temps que toutes 
ces nouvelles aspirations au bien-être total et que la psychiatrie tradi-
tionnelle a fait son temps. On a plus de mal à s’interroger sur le fait curieux 
qu’il s’agit moins là de nouvelles formes de psychoses, que de tonalités 
nouvelles du désarroi de la «personnalité», du «moi», voire du «nar-
cissisme», comme si de tels termes reflétaient les atteintes structurelles 
d’un «sujet» transcendant à sa contextualisation historique. 

                                                                                                                
mentaux en prison augmente formidablement, dans la mesure où les pratiques de 
ségrégation protectrice reçoivent l’aval croissant d’une société composée de victimes 
potentielles. 

13. A. Ehrenberg,  La fatigue d’être soi: Dépression et société, Paris, Odile Jacob, 1998. 
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2. Quelques aspects exemplaires de la crise française 
 
Les velléités de réforme du système de la santé mentale en France 

procèdent bien sûr de la contraction des fonds publics. Déstigmatiser les 
malades s’arrange d’ailleurs fort bien de la fermeture de structures 
«asilaires» par simple restriction budgétaire. Le modèle de soins mentaux 
de proximité (le «secteur»), dans le même temps, est mis en péril par la 
misère à gérer, qu’aggrave un sous-recrutement chronique: la psychiatrie 
paye un lourd tribut à la crise hospitalière. Elle se fait cependant un peu 
mieux entendre que d’autres, grâce aux puissantes organisations de fa-
milles de malades (UNAFAM, UNAPEI). Un paradoxe étonnant, quand 
même, est que la volonté humaniste d’ouvrir l’hôpital psychiatrique sur la 
ville coïncide avec le triplement, en dix ans, des hospitalisations sous 
contrainte: la société civile résiste, et la médicalisation-banalisation de la 
maladie mentale, sur laquelle tant d’espoirs ont été bâtis, affiche au-
jourd’hui ses limites. 

Or, et ce fut, je le rappelle, un point de départ qui s’est malheu-
reusement évanoui dans les polémiques ultérieures, le suivi extra-
hospitalier des patients impliquerait une offre plus soutenue de psy-
chothérapie, en plus du suivi pharmacologique. Nul n’en nie la valeur pour 
prévenir les rechutes; mais personne ne sait comment l’assurer effi-
cacement (ce qui exigera une forme de mesure). En outre, la France ne 
forme ni les psychiatres ni les psychologues-cliniciens à la psychothérapie, 
à la différence de la Suisse, par exemple, où une formation personnelle est 
obligatoire (par exemple auprès des sociétés de psychanalyse accréditées, 
ou d’autres sociétés), ou des Pays-Bas, où on peut acquérir une formation 
universitaire de haut niveau aux techniques cognitivo-comportementales. 
Ceux qui le souhaitaient se formaient, jusqu’aux dernières décisions 
législatives, dans des associations de statut privé. Et on voit mal à quel titre 
l’université pourrait contraindre les étudiants à une démarche «person-
nelle» au sens d’une psychanalyse. Or ce n’est plus l’apanage des thérapies 
psychodynamiques (TP); plusieurs ténors des TCC, en France, tel 
Christophe André, considèrent que ceux qui les administrent devraient, eux 
aussi, avoir une semblable expérience de la méthode. 

Toujours est-il que jusqu’à ces dix dernières années, la pression du 
milieu suffisait à pousser psychiatres et psychologues-cliniciens en général 
vers le divan. Mais la modification insidieuse du recrutement intellectuel 
des soignants, comme des enseignants du supérieur en psychologie et en 
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médecine, a depuis tout changé14. Là où la norme des comportements des 
«psy» impliquait discrètement un certain ethos du suivi à long terme de 
patients chroniques, étayé par le goût du débat clinique et l’implication 
personnelle, on privilégie (sous la pression de l’industrie pharmaceutique, 
mais aussi de formations psychiatriques plus objectivistes) une lecture 
biologique des troubles mentaux, et la recherche de traitements de réa-
daptation sociale qui encouragent, et qui valident circulairement les poli-
tiques de sortie précoce (dès l’épisode aigu résorbé). Les récents 
neuroleptiques, dits atypiques, et certains antidépresseurs post-Prozac© ont 
contribué à standardiser ces nouvelles pratiques, où ce n’est ni par mépris 
ni par pénurie de moyens qu’on économise l’examen psychologique 
approfondi, mais parfois par pure indifférence au regard des objectifs mé-
dicaux officiels et sous la pression administrative. Craignant donc la dérive 
américaine, où l’on rembourse bien les pilules et mal les entretiens, 
l’académie de médecine a plaidé pour qu’on ne les sépare pas, mais elle a 
aussi insisté sur une validation scientifique des psychothérapies comme 
moyen de prévenir les coupes budgétaires. 

Or, c’est d’inquiétudes plus culturelles et plus politiques que l’idée de 
légiférer sur les psychothérapies est née. Et à mon avis (il faudrait là des 
recherches soigneuses), ceux qui se sont saisis de ces inquiétudes n’avaient 
qu’une connaissance limitée de tout cet arrière-plan institutionnel et 
intellectuel. Ils ne savaient pas qu’ils ouvraient une boîte de Pandore. Et il 
est tout aussi essentiel de noter que l’idée de légiférer sur les psy-
chothérapies s’est alimentée à une ignorance, laquelle perdure faute 
d’études sérieuses, de son état réel en France. Qui la pratique? Les données 
les plus diverses circulent sur leur nombre, leurs méthodes, leurs revenus, 
leur parcours, leur clientèle (de malades mentaux au sens médical, ou de 
gens en souffrance?). Le repoussoir mis en avant, ce fut d’abord le phé-
nomène sectaire; personne ne sait quel est son poids dans d’éventuels abus, 
et même la compréhension du phénomène en lui-même est très pro-
blématique; mais il est si facile d’empiler les anecdotes tragiques. Plus 
paradoxalement encore, ce souci de légiférer a coïncidé avec une demande 
de reconnaissance de la part de plusieurs associations professionnelles de 
                                                 
14. Dans les instances de décision des psychologues universitaires, toute une génération 

pro-psychanalyse est en passe de se voir remplacée par une autre, qui s’inquiète de 
l’irréductibilité gauloise dans le champ international, et qui a divers contentieux de 
carrière à régler. Une sommité récemment décédée, Pierre Fédida, psychanalyste, 
s’était par exemple battue pour que les publications dans les revues à fort impact-
factor ne soient pas la norme lors des recrutements, comme dans les autres disciplines 
(biomédicales ou non). 
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psychothérapeutes (dont le SNPPsy15), prenant aussi appui sur un modèle 
européen (comme la FFdP16). Prenant acte du fait, quand même troublant, 
que ni psychiatres ni psychologues-cliniciens n’ont reçu plus de formation 
à la psychothérapie que celle, informelle, acquise on l’espère durant leurs 
stages en situation, elles demandaient à l’État d’encadrer officiellement 
leur travail, les protégeant des praticiens folkloriques autoproclamés psy-
chothérapeutes. Or comme avec les sectes, il est assez facile de monter en 
épingle des abus (3% de plaintes dans les enquêtes à l’étranger, mais les 
travaux sur la France manquent, comme d’habitude) en oubliant toute 
proportion: les plaintes contre les sexologues dûment affiliés au Conseil de 
l’ordre des médecins montrent amplement qu’il n’y a pas de rempart contre 
ceux qui décident d’enfreindre la loi. Le produit de ces ignorances cu-
mulées ne s’est pas fait attendre: les psychothérapeutes non-psycha-
nalystes, ni médecins ni psychologues, se sont retrouvés en position d’ac-
cusés (de charlatanisme) et obligés de justifier leur compétence, et cela, 
ironie superbe, au terme d’une demande de reconnaissance qu’ils avaient 
eux-mêmes mise en œuvre! 

En revanche, tout le contexte scientifico-institutionnel (académie de 
médecine, rapport Cléry-Melin, Kovess & Pascal, expertise INSERM) a 
suscité dans le milieu psychanalytique une levée de bouclier, quand on a 
pu craindre que les projets de loi en débat ne programment la disparition 
des méthodes freudiennes au sein de la masse des psychothérapies (amal-
gamées avec un brin de mauvaise foi), ou pire, la suprématie des TCC. 
Trois grands groupes se sont alors affrontés. Les psychothérapeutes sérieux 
(qui réclamaient un statut officiel) et une partie des psychanalystes affidée 
à J.-A. Miller (ECF) ont réclamé de quasi-«ordres» sur le modèle médical, 
lesquels contrôleraient séparément les formations et la pratique des 
psychanalystes et des psychothérapeutes; un nombre important de psycha-
nalystes (dont l’auteur de cet article17) ont voulu refuser toute ingérence 
étatico-administrative, invoquant la psychanalyse «laïque» à la Freud; les 
vainqueurs enfin, représentants des associations établies (SPP, AFP, ALI, 
Espace Analytique, etc.), ont offert de fournir leurs annuaires aux pouvoirs 
publics, afin que leurs membres soient dispensés des contrôles de 

                                                 
15. Cf. www.snppsy.org. 
16. Cf. www.psychotherapie.asso.fr. 
17. Si j’ai droit à ce disclaimer… 
 Cf. www.seinemedia.com/manifestepourlapsychanalyse/index. 
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compétence imposés aux non-analystes18. Psychologues et médecins, bien 
qu’aucune formation propre ne soit, encore une fois, prévue pour eux, 
restent de droit psychothérapeutes. 

Il est difficile de pronostiquer les effets de ce tremblement de terre. Ce 
qui est sûr, c’est qu’il expose désormais le psychothérapeute ou psycha-
nalyste qui refuserait d’appartenir à une association à un risque de plainte 
pour usurpation de titre, voire pour exercice illégal (la question est 
obscure). Par ailleurs, les associations reconnues par l’État devront justifier 
l’inscription de tel ou tel individu sur leurs annuaires; car on peut imaginer 
que des patients en colère leur réclament des comptes. C’est si vrai qu’of-
ficieusement, les membres de plusieurs associations de psychanalystes sont 
encouragés à ne pas faire usage du droit qui est le leur de se déclarer 
psychothérapeutes. Sans faire de droit-fiction, beaucoup s’inquiètent ce-
pendant de la pression vers le conformisme qui résulte de ces dépendances 
associatives, de la menace sur la liberté de débat propre aux sociétés 
savantes, et des risques évidents de devoir exposer des facteurs personnels 
lors d’éventuels procès publics pour non-inscription ou pour radiation19. La 
vie passée des associations psychanalytiques, qui explique en France 
pourquoi tant de gens refusent d’y appartenir, n’incite pas à l’optimisme. 

 
3. Tristes perspectives, donc… 

 
On notera donc le succès des points de vue corporatistes, tandis 

qu’aucun acteur de la polémique n’a suggéré de réponse créative aux 
difficultés du service public pour améliorer le suivi des patients hors-
hôpital, ni posé en profondeur la question de la formation médicale aux 
psychothérapies. Le mépris pour les concurrents a tenu lieu d’argument 
(les TCC sont du dressage ou de la suggestion naïve, les psychothérapies 
non analytiques des manipulations mentales, la psychanalyse, une im-
posture, etc.). 

Enfin, le partage idéologique traditionnel en psychiatrie entre tenants 
de pratiques médicales biologiques ou quantitatives, et tenants d’approches 
centrées sur la subjectivité par le biais de la haute culture (lettres, phi-
losophie), s’il s’est maintenu, s’est un peu modifié. D’une part, le socle du 

                                                 
18. Cette mesure semble avoir été proposée par Ch. Melman, puis reprise par le ministre 

de la Santé Mattéi, lors d’une réunion passablement confuse. J’en ai entendu au moins 
trois versions divergentes. 

19. Il suffit de penser à ce qui est arrivé à la Société britannique de Psychanalyse quand 
l’affaire Masud Khan a éclaté. 
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travail quotidien qui obligeait tout le monde à avouer qu’on ne peut suivre 
certains patients en psychothérapie ou en analyse que parce qu’ils prennent 
des psychotropes, et que les psychotropes ne feront jamais tout le travail du 
psychothérapeute, cette évidence cardinale a sombré corps et biens. 
D’autre part, dénoncer le scientisme, et surtout l’odieux attentat contre le 
«sujet» commis par le cognitivo-comportementalisme, est désormais un 
cliché culturel. Fait révélateur: l’expertise INSERM a été globalement 
jugée fatale aux psychothérapies dynamiques. Mais en fait, si peu l’ont lue, 
qu’on n’a pas vu que la «synthèse» ne reflétait pas correctement, ou sinon 
de façon biaisée, son contenu développé. En réalité, même des moyens 
quantitatifs peuvent parfois donner la palme aux thérapies psycho-
dynamiques20. La «fuite vers l’éthique», comme si la subjectivité ne 
répondait à aucune régularité naturelle, sur aucun plan que ce soit, a plutôt 
dénudé le désarroi épistémologique et clinique de la communauté 
psychanalytique française, incapable de répondre aux assauts par concepts 
et arguments21. On a même pu lire sous la plume d’éminents représentants 
de la profession des propos à rougir sur des notions statistiques 
élémentaires. Peu, en France, perçoivent d’ailleurs les enjeux du futur 
DSM 5 (et de la CIM 11) pour les débats actuels, alors qu’une porte 
s’entrouvre pour un retour de la clinique par le biais de l’approche 
dimensionnelle (et plus catégorielle) et pour la reconnaissance de 
l’irréductibilité relative du mental au neurobiologique22. 

Enfin, et c’est un fait original, le «sujet» des psychanalystes a fait à 
l’occasion de ces considérations «éthiques» une entrée fracassante sur le 
marché des valeurs morales. Mais ce n’est plus le sujet divisé, nettement 
distingué du moi, de l’antihumanisme lacanien; c’est un sujet néo-huma-
niste, responsable, voire républicain, qui défend son autonomie contre le 
réductionnisme biologique et la gestion bureaucratique des individus23. De 
plus, instrument de guerre antiscientiste, il est aussi parfois ultracon-
servateur: il pourfend un néo-libéralisme accusé d’accélérer la destruction 
des repères familiaux, sexuels, voire de pousser à un rapport toxi-

                                                 
20. «Comment évaluer les psychothérapies?», table ronde avec Jean-Michel Thurin, 

Bertrand Perret, Pierre-Henri Castel et Alain Erhenberg, Esprit, no 309, 2004, p. 156-
174. 

21. Pour une élaboration détaillée, cf. P.-H. Castel, «L’expertise INSERM sur les 
psychothérapies: ses dangers, réels ou supposés», L’information psychiatrique, à 
paraître. 

22. Cf. Claudio E. M. Banzato, «Classification in Psychiatry: The Move Towards ICD-11 
and DSM-V», Current Opinion in Psychiatry, vol. 17, no 6, 2004, p. 497-501. 

23. E. Roudinesco, Le patient, le thérapeute et l’État, Paris, Fayard, 2003. 
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comaniaque à «l’objet», bref, il se bat contre une «perversion généralisée», 
dont le fait de se traiter soi-même comme un cerveau serait un cas 
particulier24. On reconnaît sans mal ici les sophismes qui découlent 
mécaniquement de la tentative de faire porter à un «sujet» à géométrie 
variable le chapeau des secousses de l’individu dans nos sociétés mo-
dernes; mais ils se compliquent parce que le paysage politico-intellectuel 
français fait la part belle à l’idée d’une menace réelle d’anomie (dans les 
registres si sensibles de l’éducation et de l’intégration des étrangers) et à 
l’idée que l’individu finirait par exister contre la société, comme s’il n’était 
pas un produit particulier d’une société particulière, et que par sa faute le 
lien social lui-même était en danger. Ajoutez qu’on voit évidemment 
mieux ce qui disparaît, dans la vie sociale, que ce qui s’invente, et la 
confusion est totale. Or cela rejoint aussi le problème plus clinique de 
savoir s’il y a vraiment de «nouvelles» pathologies psychiques, ou plutôt 
d’autres formes de sensibilité au mal-être. Et il ne faudrait assurément pas 
conclure ici que rien de neuf ne se produit sous le soleil; mais les 
instruments rigoureux pour en savoir quelque chose font cruellement 
défaut. Si l’on additionne en tout cas ces sophismes au refus de reconnaître 
nos ignorances factuelles en matière tant de sociologie de la santé mentale 
que de théories rationnelles sur le psychisme, alors ce qui vient d’exploser 
de façon si polémique en France laisse indiscutablement un sentiment de 
gâchis. 
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Résumé 
 
L’année 2003 a été en France particulièrement riche en projet de 

réformes législatives et institutionnelles dans le champ de la psychiatrie et 
de la santé mentale. Mettant délibérément l’accent sur ce que les psycha-
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nalystes français ont pensé et cherché à obtenir, cet article souligne 
quelques confusions conceptuelles et les défaillances de nos connaissances 
sociologiques qui ont, semble-t-il, conduit à une situation embarrassante. 
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The year 2003 in France was particularly rich in planned legislative 

and institutional reforms in the field of psychiatry and mental healthcare. 
With a deliberate emphasis on what French psychoanalysts thought and 
sought, this paper underscores some major conceptual confusions and 
sociological shortcomings which presumably led to a new predicament. 
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El Francia, el año 2003 fue particularmente fructuoso en proyectos de 

reformas legislativas e institucionales en el campo de la psiquiatría y la 
salud mental. Poniendo deliberadamente el acento sobre lo que los psico-
analistas franceses pensaron y pretendieron obtener, éste artículo indica 
algunos errores conceptuales e insuficiencias de nuestros conocimientos 
sociológicos que pareciera han conducido a una situación embarazosa. 
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